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Cuenta Julio Nombela en sus memorias la reacción del

rey Francisco de Asís cuando el publicista, entonces vein-

teañero, en compañía de su amigo José Marco, presentó a

los reyes un proyecto editorial para el que necesitaba fi-

nanciación. Recibidos ambos jóvenes en audiencia por Sus

Majestades en el Palacio Real, la reina Isabel II «cogió con

viveza» el documento que se le presentaba, «y haciendo
un movimiento como para despedirnos, añadió que se en-

teraría El Rey, que nada había hablado, con voz afe-
minada repitió la promesa de su augusta esposa, repitien-
do dos o tres veces: ¡Se os protegerá! ¡Se os protegerá!»'.

Frente al caprichoso carácter de la reina Isabel II, se

encuentra muy extendida la idea de que su marido era una

figura sumisa e irrelevante en la corte. Los historiadores
de esa época han recordado, sin embargo, que «su perso-
nalidad esquiva y puntillosa, celosa hasta el extremo de sus

privilegios y del respeto que creía merecer, le hacía extraor-

dinariamente sensible ante cualquier autoridad que no fue-

se la suya y la de su entorno clerical y reaccionario»^. En

efecto, su cultura profundamente religiosa y absolutista le

llevó a arrogarse un gran protagonismo como consorte

[fig. 2]. Más allá de sus esfuerzos por influir en asuntos

políticos, entre sus tareas específicas destaca la protec-
ción de algunos artistas, actividad tradicionalmente vincu-

lada a la Corona, de cuya proyección institucional fue muy

consciente.

El primer gran lienzo del pintor Vicente Palmaroli

(1834-1896), titulado Santiago, santa Isabel, san Francisco y

san Pío V, patronos de España, de sus majestades y de su san-

tidad Pío IX (padrino de su alteza el príncipe de Asturias),
interceden con san Ildefonso, arzobispo de Toledo y santo

tutelar del príncipe, para que le bendiga y guíe^, también

conocido como Los cinco santos, está ligado a esa labor de

mecenazgo, en la cual se enmarca y explica una de las

obras más destacadas de la pintura religiosa española del

siglo XIX [fig. 3]. En él aparece representado, en el centro

de la composición, «el santo arzobispo de Toledo, con mi-

tra en la cabeza y báculo en la mano izquierda», que levan-

ta su mano derecha para bendecir [fig. i]. A la izquierda,
«el santo Pontífice, a quien una revelación del cielo anun-

ció la victoria de Eepanto, inclina la cabeza y parece orar

recogido en sí mismo, mientras los otros bienaventurados

alzan los ojos con espresión fervorosa»; junto a él, san

Francisco de Asís y, en el lado opuesto, Santiago y santa

Isabel de Elungría. «Delante del plinto que sostiene la cá-

tedra [...] un ángel [...] con una rodilla en tierra y vuelto al

espectador señala un libro abierto apoyado sobre el mismo

plinto donde se lee un testo latino esplicativo del asunto»,

colocado sobre el escudo de Castilla y León usado por la

Corona. Al fondo, una hornacina «con pabellones sosteni-

dos por dos ángeles volando». El conjunto se completa con

«dos flameros encendidos»-'.

I Julio Nombela, Impresiones y recuerdos, Madrid, Tabas, 1976, p. 432.
i Isabel Burdiel, Isabel II: una biografía (1830-/904), Madrid, Taurus, 2010,

pp. 588-589.
3 Firmado en Roma en 1862.

4 Juan García, «La Exposición de Bellas Artes IV», La Época, XIV, 4515

(3 de noviembre de 1862), p. 3. Respecto al texto latino que explica el

l ig- I Vicente Palmaroli, Los cinco santos (detalle de fig. 3)

asunto, Bécquer confiesa la dificultad de su lectura: «nosotros fiemos

distinguido letras en él, mas no las fiemos podido coordinar» (Gustavo
Adolfo Bécquer, Críticas de arte, ed. de Robert Pageard, Madrid,
Ediciones del Museo Universal, 1990, p. 42). De hecbo, ni la crítica

contemporánea ni la bistoriografía posterior han becbo referencia a él,
más que de modo genérico. Se propone la siguiente transcripción:
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UNA PINTURA REGIA POR UN PINTOR MIMADO

La protección de Francisco de Asís a Palmaroli vincrda

este cuadro a la voluntad del rey, y a cuanto significaba
para el monarca, desde su concepción inicial. Así lo daba

a entender el propio artista: «yo había obtenido de mi

ilustre protector Su Majestad el rey D. Francisco de Asís

una pensión»^ Cuando en 1862 Gustavo Adolfo Béequer
comenta el cuadro, apunta que «el señor Palmaroli, acó-

metiéndolo, no obedecía a su propia inspiración»^, lo que

equivale a decir que el tema le fue sugerido por su me-

cenas. Su primer biógrafo deja implícito que fue decisión
del rey: «Un cuadro de asunto místico que pintó para su

protector entonces, D. Francisco de Asís»'. Investigaciones
posteriores han concretado la asignación del monarca de

doce mil reales, que le permitió viajar a Italia, donde lo

pintó®. Más recientemente se ha subrayado la relevancia

política de que fuera un «encargo de Francisco de Asís»^.

A pesar de estas evidencias, la vinculación de la obra

con la Corona se ha manejado de forma confusa, lo que

ha diluido la significación de un dato capital para su com-

prensión'".
La conexión de Vicente Palmaroli con la vida artística

palatina le viene de su padre, Gaetano o Cayetano Palmaroli

(1801-1853), como se le conoce en España, un italiano cuyo

prestigio como grabador le había traído a Madrid en 1829
para trabajar en el Real Establecimiento Eitográfieo diri-

gido por José de Madrazo (1781-1859)". Nacido en Fermo,
localidad de la región italiana de las Marcas, que enton-

ees formaba parte de los Estados Pontificios, se había educa-
do como pintor en Roma, junto a Tommaso Minardi (1787-
1871)'^. Gaetano Palmaroli se casó en España con Tomasa

González, una mujer muy piadosa, de cuyas prácticas de-
votas ha quedado constancia'^. Todo ello da idea del am-

biente artístico-religioso en el que nació Vicente'^, que

pasaría parte de su niñez y adolescencia en Italia: se ha
observado la coincidencia entre el ascenso de Espartero al

poder en 1840, que supuso el exilio de la reina gobernado-
ra María Cristina, con el retorno de su padre a Fermo. Este

abandono momentáneo de la Corte parece motivado por

«Benedic[at] / Filio Reg[um]. /et tribuat / [pe]r Dominium] / Sapientiam /

Justitiam / et / Prudentiam» [Bendiga al Hijo de los Reyes y otorgue por
el Señor Sabiduría, Justicia y Prudencia].

5 Vicente Palmaroli, «Plutarco del Pueblo. Eduardo Rosales», El Liberal,
X\ñ, 5378 (25 de junio de 1894), p. i.

6 Béequer 1990, p. 42. Véase también Jesús Rubio Jiménez, Pintura y
literatura en Gustavo Adolfo Béequer, Sevilla, Fundación José Manuel
Lara, 2006, pp. 138 y 144-145.

7 Ceferino Araujo y Sánchez, «Vicente Palmaroli y su tiempo (111)», La

España Moderna, IX, 106 (octubre, 1897), pp. 91-113 (p. 95).
8 Rosa Pérez y Morandeira, Vicente Palmaroli, Madrid, Consejo Superior

de Investigaciones Científicas, 1971, p. 12.

9 José Luis Diez, La pintura isahelina. Arte y política, Madrid, Real
Academia de la Historia, 2010, p. 83.

10 Así, cuando Pedro Antonio de Alarcón pasó por Roma en 1861 y se

encontró con Palmaroli en el Café Creco, donde se reunían los artis-
tas e.xtranjeros residentes en la capital pontificia, comenta que se trata de
un «pensionado por los reyes de España y que pinta un cuadro de devo-
ción que se elogia mucho» (Pedro Antonio de Alarcón, De Madrid a

Ñapóles, Madrid, Gaspar y Roig, 1861, p. 556). En el propio catálogo de
la Exposición Nacional de 1862 figura como «cuadro encargado por
SS. MM.» (Catálogo de las obras que componen la Exposición Nacional
de Bellas Artes de ¡862, Madrid, 1862, n.° 200). Los críticos de aquel
certamen contribuyeron a la confusión. En un periódico se asegura
que se «ba ejecutado por encargo especial de SS. MM. al terminar su

aprovechada pensión en Roma» («Exposición de Bellas Artes», El
Pensamiento Español, 111, 865 (22 de octubre de 1862), p. i). En otra

ocasión se cita entre los cuadros adquiridos por Isabel 11 en el certa-

men, de cuya relación exacta hay constancia documental, y no figura
entre ellos (Madrid, Archivo General de Palacio [en adelante AGP],
Sección Administrativa, leg. 39). Así, por ejemplo, en La Regeneración,
VIII, 264 (26 de noviembre de 1862), p. 3, se lee: «La Reina, que tanto

celo muestra en proteger cuanto puede redundar en gloria y honor a

nuestra patria, ha adquirido gran número de lienzos, entre los cuales
figura el notable cuadro del Sr. Palmaroli, que representa cinco santos».

Probablemente estas informaciones llevaron a Ossorio y Bernard a reco-

ger que Palmaroli bahía sido «pensionado [...] por la Reina Doña

Isabel II» (Manuel Ossorio y Bernard, Galería biográfica de artistas españo-
les del siglo XIX, Madrid, Imprenta de Moreno y Rojas, 1883-1884, p. 507).

11 Jesusa Vega, Origen de la litografía en España. El Real Establecimiento

Litográfico [cat. exp. Madrid, Museo Gasa de la Moneda, de octubre a

diciembre de 1990], Madrid, Fábrica Nacional de Moneda y Timbre,
1990; Jesusa Vega, «En el pecado llevas la penitencia. José de Madrazo
y la "Golección litogràfica"», en José Luis Diez (dir.), José de Madrazo

(1785-1859) [cat. exp. Santander, Fundación Marcelino Botín, de julio
a septiembre de 1998; Madrid, Museo Municipal, de octubre a noviem-

bre de 1998], Santander, Fundación Marcelino Botín, 1998, pp. 121-149.
12 Saverio Ricci («II magistero purista di Tommaso Minardi, 1800-1850.

11 contributo dell'artista e della sua scuola al dibattito teórico sul primi-
tivismo romántico, nella riforma della didattica accademica, per diffu-
sione in Europa dei fenomeni di Revival», tesis doctoral, Viterbo, Un
versità degli Sutudi della Tuscia, 2009, pp. 188-189, 149) da cuen-

ta del profundo conocimiento que poseía de la pintura italiana antes de

viajar a España. Algunas fuentes apuntan que Gaetano fue uno de los
once hijos del famosísimo restaurador de pintura del Renacimiento Pie-
tro Palmaroli (1767-1828), también originario de Fermo, y de su mujer
Elisabetta Muñoz, aunque no se ha podido confirmar. Vicente sería, en

ese caso, nieto de Pietro. Otras fuentes, en cambio, se refieren a Pietro
como su tío abuelo. (Exposición retrospectiva de obras D. Vicente Palmaroli,
1834-1896 [cat. exp. Madrid, Museo Nacional de Arte Moderno, de ene-

ro a diciembre de 1936], Madrid, 1936, s. p.).
13 En el año 1849 participó en la cuestación de Semana Santa en las iglesias

de Madrid (Diario Oficial de Avisos de Madrid, suplemento al número 628
del sábado 21 de julio de 1849). Esta actMdad continuó en años posteriores.

14 Vicente Palmaroli nació en Zarzalejo, una pequeña localidad de la sierra

madrileña, el 5 de septiembre de 1834. El insólito lugar de nacimiento
se ha relacionado con la epidemia de cólera que asoló Madrid en el
año 1834 (Araujo 1897, p. 91). La localidad se encuentra a unos trece

kilómetros del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, donde
sabemos que ese año su padre estaba copiando algunos cuadros, entre

otros La adoración de la Sagrada Forma por Carlos II, de Glaudio Goello
(1642-1693), que tanto llamó la atención en la exposición de la Academia
de San Fernando de 1839 (Semanario Pintoresco Español (15 de diciem-
bre de 1839), p. 394).
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Federico de Madrazo y Kuntz, El rey consorte Francisco de Asís
de Barbón, 1850, óleo sobre lienzo, 142,5 x loi cm. Colecciones Reales.
Patrimonio Nacional, inv. 10009622. Palacio Real de Madrid
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circunstancias ideológico-políticas, aunque también se ha

atribuido al escaso éxito que tuvo el propio establecimiento

litográfico abierto por Cayetano Palmaroli'\ En todo caso,

este fracaso comercial no le desalentó para volver a Madrid
en 1848. El padre de Palmaroli moriría aquí en 1853, preci-
sámente cuando acababa de terminar un retrato del rey
Francisco de Asís, calificado por Ossorio como «una de sus

mejores obras»'''. Con diecinueve años, su hijo Vicente apa-
recia necesitado de protección.

Los favores del rey bada el joven no se circunscribie-
ron al período en el que fue pintado Los cinco santos, sino

que continuaron a lo largo de los años sesenta, lo que de-
muestra una preferencia que fue más allá del mero encar-

go circunstancial. En concreto, el apoyo regio al pintor fue

muy significativo en las semanas inmediatamente poste-
riores a la exposición de la obra en la Nacional de 1862,
que ese año se abrió en el otoño, lo que permite pensar que
es indisociable de ella, como si fuera una forma de gratifi-
cación o reconocimiento especial. Así, el 23 de enero de 1863
Vicente Palmaroli recibió 1120 reales por «los derechos del
título de caballero de Isabel la Católica»''; y, unas sema-

nas después, la prensa informaba de que «S. M. el rey ha
hecho al distinguido pintor Sr. Palmaroli un magnífico pre-
sente que consiste en un lindo cronómetro, en cuya tapa
están grabadas las armas reales, y una magnífica cadena
de oro que ostenta entre otras una perla negra de estraor-

diñarlo valor»'^.
No menos llamativa resulta la presencia de Vicente

Palmaroli en el famoso baile de disfraces celebrado en la

primavera de 1863 en el palacio de los duques de Fernán
Núñez de la calle Santa Isabel, cuyos invitados eran, en su

mayoría, miembros de la aristocracia. El bal costumé, una

de las más elegantes formas de diversión de aquella élite,
estuvo presidido por los reyes, Isabel II, que iba disfrazada
de reina Ester, según diseño de Federico de Madrazo (1815-
1894)' y Francisco de Asís, que iba vestido de Felipe IV.
Vicente Palmaroli se presentó con un traje de mosquete-
ro'^. Todo hace pensar que, como es lógico, fuera invitado

f-'ig. 3 Vicente Palmaroli, Santiago, santa Isabel, san Francisco y san Pío V,
patronos de España, de Sus Majestades y de Sii Santidad Pío IX

(padrino de Su Alteza el Príncipe de Asturias), interceden con

san Ildefonso, arzobispo de Toledo y santo tutelar del príncipe,
para que le bendiga y guíe o Los cinco santos, 1862, óleo sobre
lienzo, 325 X 225 cm. Colecciones Reales. Patrimonio Nacional,
inv. 10012902. Palacio Real de Riofrío

por los anfitriones: se sabe que de 1862 «data la amistad

que contrajo con el duque de Fernán Núñez», cuando este

le compró el cuadro de la Pascuccia, que había sido pre-
miado con una primera medalla en la exposición de aquel
año^°. No puede pasar desapercibida, de todos modos, la

significación que hubo de tener para un monarca español
del siglo XIX lucir el atuendo del cuarto Felipe de los

Flabsburgo en presencia de un artista al que él había pro-
tegido: toda la cultura visual y literaria de la época tenía

muy presente las estrechas relaciones de Felipe IV con

pintores como Pieter Paul Rubens (1577-1640) o Diego
Velázquez (1599-1660) que, por sí solos, legitimaban la glo-
ria de un reinado.

Antes de que se diese a conocer en la Exposición
Nacional abierta en 1867, primero, y, poco después, en la
Universal de París, el cuadro Sermón en la capilla Sixtina^',
otra de las pinturas fundamentales de Palmaroli, el rey ha-
bía iniciado el 10 de marzo de 1866 los pagos a cuenta para
su adquisición^^, testimonio de que la protección real con-

tinuaba. Faltaba entonces poco más de un mes para su

matrimonio, ocasión que sirvió de nuevo para poner de
relieve la estrecha relación del pintor con la Corona. En la

prensa queda constancia de que Vicente Palmaroli se casó
el 12 de abril de 1866

con la bella y simpática señorita doña Sofía Reboulet,
siendo padrinos SS. MM., y en su nombre el Excmo. Sr.
D. Manuel de Rosales y su señora doña Consuelo de
Huet. Los reyes han demostrados el cariñoso aprecio

E3 Jesusa Vega, «La estampa culta en el siglo XIX», en Juan Carrete
Parronclo, Jesusa Vega González, Francesc Fontbona y Valeriano Bozal,
El grabado en España (siglos XIX y XX), vol. XXXIl de Summa Artis.
Historia Cieneral del Arte, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, pp. 21-243
(p. 129).

16 Ossorio y Bernard 1883-1884, p. 507
17 AGP, Sección Registro, n.° 5778.
18 La Esperanza, XIX, 5657 (18 de marzo de 1863), p. 3; La Época, XV, 4621

{18 de marzo de 1863), p. 4; El Clamor Público, segunda época, 791 (19
de marzo de 1863), p. 3. Recogido también por Mercedes Agulló Cobo
(dir.), Madrid en sus diarios, 5 vols., Madrid, Instituto de Estudios
Madrileños, 1961-1972, vol. Ill (1969): 1860-1875, P- SO-

u) «Baile de trajes en casa de los duques de Fernán Núñez», La Correspondencia
de España, XVI, 1746 (16 de abril de 1863), p. 3.

20 Araujo 1897, p. 97. La obra, que figuró con el n.° 201 en el catálogo,
consiguió diez votos, que le permitieron alcanzar esa medalla de prime-
ra clase; véase Jesús Gutiérrez Burón, Exposiciones nacionales de pin-
tura en España en el siglo XIX, tesis doctoral. Universidad Complutense
de Madrid, 1987, Anexo, p. 62.

21 Salamanca, Colección Caja Duero, óleo sobre lienzo, 160 x 257 cm.

22 Ese día se le pagan al pintor los primeros 10 000 reales por la pintura.
En los meses sucesivos se bacen once pagos, gradualmente menores,
hasta alcanzar la cantidad total de 40 000. El último pago se efectúa el
I de marzo de 1867 (AGP, caja 12821, exp. 5).
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que dispensan al Sr. Palmaroli, no solo apadrinando su

boda, sino prodigándole con este motivo las más lison-

jeras frases y enviando a su esposa una preciosa pulsera
de brillantes, digna por su gusto y por su riqueza de las

altas personas que la regalan.--^

Manuel de Rosales era secretario particular de su majes-
tad. Por lo tanto, era una deferencia explícita de Francisco

de Asís.

LAS FUENTES VISUALES

El Pabellón Nacional, 11, 372 (27 de abril de 1866), p. 4.

24 Roña Goften, «Nostra Conversatio in Caelis Est: Observations on the
Sacra Conversazione in the Trecento», The Art Bulletin, 61, 2 (junio,
'979). PP- 198-222 (p. 199).

25 Palmaroli 1894.

Todo pintor académico del siglo XIX dialoga eon una tradición

pictórica en términos miméticos porque encarna un modelo

de belleza que aspira a emular. En ese sentido. Los cinco san-

tos, en su dimensión estrictamente formal, se explica a través

de lo que esa tradición representaba para el pintor y para el

entorno que había de apreeiarla. Naturalmente, como toda

mimesis, conlleva una reinterpretación.
La colocación de una figura central acompañada de

otras de carácter celestial remite a una fórmula compositiva
utilizada con extraordinaria frecuencia por los pintores ita-

lianos del Renacimiento italiano como cuadro de altar, en

la que aparece representada la Virgen con el Niño flanquea-
da por santos, y ocasionalmente algún donante, denominada

sacra conversazione. Aunque el término es hoy habitual, es

raro encontrarlo antes de fines del siglo XIX--'. Pero su ausen-

cia en la historiografía decimonónica no supone una falta

de reconocimiento del modelo ni de sus posibilidades de

aplicación. De hecho, los referentes que Palmaroli pudo
haber conocido o tenido en cuenta antes de emprender el

cuadro son numerosos, aunque no siempre fáciles de justi-
ficar de manera inequívoca. No obstante, tampoco cabe

hablar de hipótesis arriesgadas, dado su extraordinario co-

nocimiento de la pintura italiana a través del entorno fami-

liar y formativo, así como por su trabajo de copista. En sus

recuerdos confiesa que le eran «familiares las vidas de los

pintores escritos por Vasari y la historia del renacimiento de
la pintura en Italia»-'. En todo caso, la crítica contemporá-
nea y, por supuesto, él mismo constituyen una guía que nos

permite seleccionar algunos nombres y obras que forjaron
una sensibilidad o, al menos, sirvieron para reconocerla.

«En él creemos encontrar reflejos de grandes inspira-
ciones», escribe Juan Eernández Giménez a propósito de

Los cinco santos, en clara alusión a una época mítica de la

historia de la pintura como es el Renacimiento. Incluso

precisa: «Es un asunto de mera devoción, tal como le hu-

hiera concebido la piedad de un fundador en el siglo XVI»-''.

Otro crítico lo compara con cuadros de Rafael (1483-1520)
que denomina votivos, como «la célebre Virgen de Eoligno,
la de San Sisto, y la del Pez, que admiramos en nuestro

26 Juan Fernández Giménez, «Guatro palabras sobre la exposición de

Bellas Artes», El Museo Universal, VI, 45 (9 de noviembre de 1862),
p. 354. La crítica se reproduce también en Ea Epoca, XIV, 4522 (12 de

noviembre de 1862), p. 4.

Anónimo, Vicente Palmaroli, junto a dos mujeres de su familia,
b. 1864, albúmina sobre papel fotográfico, 270 x 210 mm.

Madrid, Museo Nacional del Prado, HF04361
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Museo del Prado»^^ g] propio pintor señalaría, años des-

pués, que «los nombres de Miguel Angel, Rafael, Leonardo
de Vinci, Tieiano, Andrea del Sarto, Fr. Bartolomeo y

Correggio, marcan quizás el límite de su expresión más

elevada [del arte]»^®. Algunos de esos artistas concibieron,
de hecho, pinturas compositivamente cercanas a la de

Palmaroli-9. Especial admiración parece que le suscitaron,
entre todos ellos, Correggio y Tiziano.

La proximidad a Antonio Allegri da Correggio (1489-
1534) fue reconocida por sus contemporáneos. El crítico

francés Louis Enault, que echa en falta a Palmaroli en la

Exposición Universal de París de 1878, le califica de «maes-

tro de las verdaderas elegancias; uno de los que mejor com-

prenden el misterio profundo y dulce de las almas femeni-
nas, y que destacan en presentar un rostro delicado y fino
sobre las telas brillantes y de una suavidad correggiana»^".
En efecto, la conexión con el pintor de Parma no solo tiene

que ver con la aplicación de modelos compositivos^', por lo

demás comunes a otros, sino, ante todo, estilísticos: el liris-

mo, la delicadeza y la finura de las formas, de la que fre-
cuentemente se habla para referirse a Palmaroli, enlazan
con la poética de Correggio.

El caso de Tiziano (h. 1488-1576) también concita afi-
nidades en cuanto a forma de ordenar las figuras, similitud
de tipos y uso del color. Aparte de su interés por obras con-

cretas^^, los críticos reconocieron la huella estilística del pin-
tor veneciano, que atribuyen a su conocimiento de las co-

lecciones del Prado. Bécquer recuerda, al respecto, que

en el museo de Madrid existe un ejemplar de Tiziano, y
otro en el que se ve, como en el del señor Palmaroli, una

ara de mármol; sobre ella está la Virgen con su divino

Hijo; a sus lados dos grupos de santos, y a los pies un

ángel con un niño que ofrece a la madre del Redentor.

Quien más énfasis otorga a los modelos venecianos en la
obra de Palmaroli es Pedro de Madrazo (1816-1898), en una

F-ig. 5 Luis de Madrazo y Kuntz, El pintor Vicente

Palmaroli, 1866-1867, óleo sobre lienzo,
53,5 X 42 cm. Madrid, Museo Nacional
del Prado, F004479

auténtica lección erudita de eclecticismo. Erente a pintu-
ras más monótonas, elogia

las venecianas tintas del cuadro [...]. Este joven pintor
ha sabido con habilidad suma combinar con una ento-

nación local reposada y armoniosa, todos los tonos ade-

cuados a sus diversos personajes, dando a la lana burda

del santo mendicante el pardo jugoso de Sebastián del

Piombo; a la gran figura del gran Papa favorecedor de la

armada que triunfó en Lepanto, las lacas de trasparente

granate del Tieiano; a la esbelta y encantadora persona
de Santa Isabel, un modesto traje verde oscuro que riva-

liza con los Veronés y Palma; al célico ropaje que envuelve

27 García 1862. Se refiere a las siguientes pinturas de Rafael Sanzio: Virgen
con el Niño y los santos Juan el Bautista, Francisco, Jerónimo y el clonan-
te Sigismondo Conti o Virgen de Foligno (h. 1511-1512, Roma, Musei
Vaticani, inv. 40329); Madonna Sixtina (h. 1512-1513, Dresde,
Gemiildegalerie, Gal.-Nr. 93); y Sagrada Familia con Rafael, Tobías y san

Jerónimo o Virgen del pez (h. 1513-1514, Madrid, Museo Nacional del
Prado, P000297).

28 Discursos leídos ante la Academia de Nobles Artes de San Fernando en la

recepción pública de D. Vicente Palmaroli y González (7 de abril de 1872),
Madrid, Imprenta de la Biblioteca de Instrucción y Recreo, 1872, p. 13.

29 Por ejemplo, el Matrimonio místico de santa Catalina (1511, París, Musée
du Louvre, inv. 97), de Fra Bartolomeo (1472-1517); o Fa Virgen de las

arpías (1517, Florencia, Gallerie degli Uffizi, inv. 1890 n.° 1577), de
Andrea del Sarto (1486-1530).

30 Louis Énault, Les Beaux-arts à IFxposition universelle de 18-8, París, E.

Gros, 1878, p. 89.
31 Por ejemplo, la Virgen de San Francisco (1514, Dresde, Gemaldegalerie,

Gal.-Nr. 150).
32 Su San Marcos entronizado rodeado de santos (1510, Venecia, Santa Maria

delia Salute), centrado en la figura de un santo y no en la Virgen, como

es habitual, pudo ser otra de sus referencias

33 Bécquer 1990, p. 43. El de Tiziano ha de ser La Virgen con el Niño entre

san Antonio de Padiiay san Roque (h. 1508, Madrid, Museo Nacional

del Prado P000288). El otro debe referirse a La Virgen con el Niño Jestís
y varios santos (h. 1759-1762, Madrid, Museo Nacional del Prado

P000099), de Giovanni Bettino Cignaroli (1706-1770), también perte-
nociente a la escuela veneciana. El cuadro aparece en el catálogo del

Museo del Prado de 1854-1858 con el n.° 930.
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al Santo Apóstol a quien invocan los ejércitos de España,
los luminosos y acordados blancos de Giorgione; al santo

prelado de la iglesia toledana, la encendida escarlata de

la paleta de los Bassanos.-^-*

Este caudal de saberes bistóricos se canalizó a través del

magisterio de José de Madrazo y, sobre todo, de su hijo
Federico. Se sabe que mereció el apoyo de don José en la

Academia de San Fernando, donde fue premiado en 1853,
justo el año que fallecía su padreas Con Federico la reía-

ción fue muy estrecha: «siempre mi amadísimo maestro»^^,
dice de él, con quien copió en el estudio del Tívoli, «con-

servándole siempre un amor filial»^^. La consideración

de la familia Madrazo hacia Palmaroli fue correspondida:
además de los retratos de Vicente y su esposa realizados

por Federico y Luis de Madrazo (1825-1897 )3® [fig. 5], y
de la elogiosa crítica que de Los cinco santos hizo Pedro de

Madrazo, se sabe que a Federico también le pareció uno

de los cuadros más destacados de la exposición de 186239. Nq

obstante, al final de su vida, la aspiración de Palmaroli a la

dirección del Museo del Prado suscitó suspicacias en el

viejo maestro, como le cuenta a su hijo Raimundo (1841-
1920): «Has de saber que el falsuco Palmaroli (que siempre
que me ve me besa y me llama su querido maestro) está

intrigando para sustituirme en la Dirección del Museo»^".

Corría el mes de noviembre de 1893 y a don Federico apenas
le quedaban seis meses de vida, pero se aferraba al cargo.
Palmaroli llegaría a director del museo a su muerte.

Esta cercanía entre maestro y discípulo, decisiva en

los años de formación del joven Vicente, se refleja en el

paralelismo existente entre las pretensiones y el tipo de

obras que emprende Palmaroli para darse a conocer y las

que había realizado Federico'*'. En todo caso, la repercusión

que debió de tener el maestro sobre la concepción inicial

de Los cinco santos e, incluso, sobre la poética monárqui-
co-religiosa que encierra, se constata en la similitud que

presentan varios dibujos realizados en 1841 en los que

Federico de Madrazo también adopta la fórmula de la sacra

conversazione. En tres de dichos dibujos, conservados en

el Museo del Prado, aparecen representados el apóstol
Santiago, los Reyes Católicos y san Fernando ante la

Virgen'^b por lo tanto, combina figuras históricas de la mo-

narquía española con dos santos ligados al imaginario na-

cional. Las coincidencias con Los cinco santos son incluso

más evidentes en un cuarto dibujo [fig. 6], en el que las

figuras que rodean a la Virgen se han reducido a cuatro,

dos a cada lado (se prescinde de Fernando el Católico); la

piadosa figura de la reina Isabel la Católica, arrodillada a

la derecha, se corresponde con la de su antepasado, el rey

Pelayo; y aunque el diseño de la hornacina quattrocentista
en la que se coloca la Virgen es bien distinta de la que

ocupa san Ildefonso en el cuadro de Palmaroli, evidencia

una inspiración común·*3.

El motivo y la composición de Los cinco santos ha de

ponerse en relación también con la restauración y orna-

mentación, a mediados de siglo, de San Jerónimo el Real,
iglesia ligada a los grandes ceremoniales públicos de la

monarquía española desde que la corte se estableció en

Madrid, en cuya renovación puso especial empeño el rey

Francisco de Asís. Precisamente Federico de Madrazo

recibió el encargo de realizar para la sacristía de dicha

iglesia una Alegoría de la España cristiana, en la que había

de aparecer «La Santísima Virgen rodeada, de ángeles y

acompañada, en sitio algo inferior, de Santiago y San

Fernando», junto a don Pelayo y los Reyes Católicos, re-

lacionada con los dibujos precedentes'*'*. Además, en 1854,

34 Pedro de Madrazo, «Bellas Artes. Paradojas sobre la exposición de Madrid»,
Revista Española, 111, 14 (i de noviembre de 1862), pp. 94-113 (p. 102).

35 La España, VI, 1746 (9 de diciembre de 1853), p. 4.
36 Discursos 1872, p. 8.

37 Araujo 1897. p. 93.

38 Federico de Madrazo retrató a Sofía Reboulet (1867, óleo sobre lienzo,
53 X 42 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado, P004460) y a Luis de
Madrazo poco después de su matrimonio (b. 1866-1867, óleo sobre lien-
zo, 53 X 42 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado, P004479).

39 Así se lo dice a su hijo Raimundo en una carta fechada el 11 de octubre
de 1862; (José Luis Diez (coord.), Federico de Madrazo. Epistolario, 2 vols.,
Madrid, Museo del Prado, 1994, II, p. 605.

40 Diez 1994, II, p. 968.
41 La gran pintura de composición que Federico de Madrazo había termi-

nado en 1841 había sido también una pintura religiosa. Las Marías en el

sepulcro (Patrimonio Nacional [Palacio Real de Madrid], inv. 10021258;
óleo sobre lienzo, 204,5 ^ 2,38 cm), que igualmente se incorporaría a la
colección real; y, lo mismo que Federico había llevado a cabo en Roma

aquel año una pintura que representaba un tipo local, la Joven de Albano

(París, Musée du Louvre, depositada en París, Asamblea Nacional,
inv. 924bis: óleo sobre lienzo, 100 x 75 cm), que tras ser expuesta en el
Salón de París de 1844 pasaría a la colección del rey de Francia Luis

Felipe, Palmaroli también pintó, al tiempo cjue Los cinco santos, una

aldeana de Nápoles, la Pasciiccia, que de la Nacional de 1862 pasó a la
colección del duque de Fernán Nriñez. Véase, con bibliografía ante-

rior: Carlos G. Navarro, «La Jeune filie dAlhano de Federico de Madrazo

(1815-1894)», La Revue des Musées de France. Revue du Louvre, 59, 5

(2009), pp. 54-62; Carlos G. Navarro, «New Drawings by Federico de

Madrazo in the Prado for his Three Marys at the Tomb», Master Draivings,
XLVlll, 4 (2010), pp. 498-513.

42 Se trata de los números D007188, D007199, y D007003. Javier Barón, «El Rey
Pelayo y el origen de la Reconquista en la obra de Federico de Madrazo»,
Boletín del Museo del Prado, XXV, 43 (2007), pp. 142-159 (pp. 147-149).

43 Ibidem, p. 149, n.° 11.

44 La España, VI, 1689 (4 de octubre de 1853), p. 4. Recogido en Díez 2010,

p. 79, nota 57. También en El Heraldo, 3482 (5 de octubre de 1853), p. 3.
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F-ig. 6 Federico de Madrazo, Sagrada Conversación

con Santiago, san Fernando, don Pelayo e Isabel

la Católica, 1841, lápiz, pluma y tinta sepia sobre

papel vegetal, 330 x 255 mm. Madrid, Museo

Nacional del Prado, D007002

F-ig. 7 José de Méndez, Virgen con el Niño y Santiago,
santa Isabel, san Francisco y san Fernando, 1850,
óleo sobre cartón, 32,7 x 21,3 cm. Colecciones Reales.

Patrimonio Nacional, inv. 10025475. Madrid,
Palacio de la Zarzuela

Federico comenzó a pintar otra sacra conversazione «se-

guramente también con un destino relacionado con los

monarcas, ya que en ella aparecen, a los pies de la Virgen
con el Niño, Santa Isabel de Hungría y San Francisco a

los pies de la Virgen»^',
El proyectado cuadro de Federico de Madrazo para

San Jerónimo el Real no es el tínico de características si-

milares concebido para la iglesia, lo que permite identificar
un modo genuino de concebir la representatividad de las

imágenes en relación con la dimensión político-religiosa
del templo. Reyes y santos comparten el mismo espacio,
cuando no se sugiere la presencia de aquellos a través de es-

tos. Así estaba previsto en el cuadro de Carlos Luis de Ribera

(1815-1891), que «representará a San Francisco y a Santa

Isabel, santos cuyos nombres llevan nuestros Reyes [...]
en actitud de adorar a Nuestra Señora», junto a «un ángel
mancebo» que sostenía «un pequeño Fnodelo de un templo
romano-bizantino», relativo a su fundación-*^. El camino

hacia el cuadro de Palmai'oli apai'ece ya definido.
Otro de los aitistas que trabajaron para la iglesia de

San Jerónimo fue José Méndez y Andrés (1818-1891 )47, que
también era pintor de cámara:

45 Diez 2010, p. 80, nota 160. La obra se encuentra en la iglesia parroquial
de Pelayos de la Presa (Madrid).

46 Recogido por Diez 2010, p. 80.

47 Se da la coincidencia de que fue también Ceferino Araujo, biógrafo de

Palmaroli, quien realizara en la prensa una reseña de su trayectoria artísti-

ca a su muerte, donde le califica de «sincero y fer\'oroso creyente»
(Ceferino Araujo Sánchez, «El pintor D. José Méndez», El Día, 4154 (17
de noviembre de 1891), p. i). De la piedad religiosa que mantuvo durante
toda su vida da cuenta la esquela, en la que se menciona a uno de sus hijos,
llamado Francisco de Asís, que fue canónigo de la catedral de Madrid (La
Coirespondencia de España, XLII, 12 270 (10 de no\aembre de 1891), p. 4).
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S. M. el rey D. Francisco de Asís [...] se gloría en imitar

a la Reina nuestra Señora su augusta esposa, alentando

con premios a los artistas, hasta el punto de convertir su

real habitación en estudio de pintura, en el que cons-

tantemente pinta el inspirado piadosísimo y virtuoso pin-
tor religioso D. José Méndez, cuyas obras revelan una

santa imaginación y un corazón abrasado por el amor de

Dios y el de su Santísima Madre.-'®

Quizá a causa de su reclusión en palacio, la prensa se re-

fiera a él como «pintor misterioso, verdadero mito del cual

se ocupan pintores y aficionados, pero cuyos cuadros pocos

han tenido la fortuna de ver»-'^. Méndez había firmado en

1850 un pequeño cuadrito que representa a la Virgen con

el Niño y Santiago, santa Isahel, san Francisco y san Fernando

[fig. 7], dedicado al rey Francisco de Asís, a quien consi-

dera su mentor'". La misma religiosidad de camarilla, inti-

mista y privada, procurada a través de un pintor protegido.
No debe deducirse, sin embargo, que todo este ima-

ginario religioso es consecuencia de un ensimismamiento

palaciego que rehuía el presente. Es el siglo XIX mismo, en

toda su conflictiva contemporaneidad. Todos los pintores
mencionados eran cosmopolitas y habían forjado sus ideas

estéticas en el extranjero. Como se sabe, también Vicente

Palmaroli había emprendido en el verano de 1857 un viaje
a Italia, en compañía de Eduardo Rosales (1836-1873) y Luis

Alvarez Català (1836-1901), en el que nuestro pintor actuó,

según propio testimonio, como una especie de guía, por el

hecho de ser el mayor y saber italiano'". Se tiene noticia de

que antes de llegar a Roma estuvieron mes y medio en

Florencia, donde vendieron algunas copias para conseguir
algún dinero. Aunque su atención estaba puesta más en la

pintura antigua que en la contemporánea, tal vez conocie-

ron la obra de pintores como Annibale Gatti (1827-1909),
Luigi Mussini (1813-1888), que había contribuido a difundir

el interés por los maestros primitivos entre los jóvenes
artistas y participó en la Exposición Nacional de Florencia

de 1861, o el discípulo de este, Alessandro Franchi (1838-
1914), cuyas obras encierran la misma poética'F

EXHIBICIÓN PÚBLICA Y RECEPCIÓN CRÍTICA
EN LA NACIONAL DE 1862

La presentación de Los cinco santos en la Exposición
Nacional de 1862 es una prueba de la voluntad de Palmaroli

de obtener un reconocimiento crítico que sirviese para cons-

truir su reputación pública en los inicios de su carrera como

pintor. El hecho de que la obra ya tuviera propietario des-

carta, por tanto, cualquier pretensión de obtener de ella un

beneficio económico, como les ocurría a otros pintores

[fig. 8]. De todos modos, esta distinción no solo repercutía
en los artistas que la recibían sino, como sucede siempre
con todos los premios, también en quien la otorgaba y, en

el caso de obras encargadas o adquiridas, en sus propietarios,
que demostraban así públicamente su sensibilidad y su ge-

nerosidad hacia los artistas, un valor social indiscutible.

Además, el premio suponía un referente de prestigio en la

conformación del gusto entre personas cultivadas.

Como era habitual en las obras de las que se espera-

ban importantes beneficios en todas esas direcciones, la

concurrencia de Palmaroli al certamen se anunció semanas

antes, con objeto de crear expectación^^. Está constatada

la privilegiada colocación de la que se benefició la pintura
en el nuevo edificio de la Casa de la Moneda, donde por

primera vez se celebraba la exposición: figuró en la sala XIV

«donde están agrupados la mayor parte de los buenos cua-

dros»54^ en opinión de Pedro de Madrazo. Era, en efecto,
la sala que reunía mayor número de piezas y de mayor ta-

maño, lo que permite pensar que era la más grande y a la

48 Basilio Sebastián Castellanos, «Del Infante D. Sebastián (II)», Escenas

contemporáneas, i (1859), pp. 224-234 (p. 228).
49 La Época, XII, 3835 (10 de noviembre de i860), p. 3.

50 Firmado: «José de Mendez / año 1850.». En el trono de la Virgen: «venite

exultemus domino». A la izquierda: «a s.m. / el / rey / su / agra / decido /

pintor». También está documentado que entre los «cuadros religiosos que

posee S. M. el Rey» figura uno de José Méndez que la Academia de San
Fernando deseaba remitir a la Exposición Universal de Londres de 1862

(AGP, Sección Administrativa, leg. 67). Entre los cuadros finalmente
enviados a aquel certamen no figura ninguno de José Méndez {Boletín de
El arte en España, i (20 de febrero de 1862), p. 3).

51 Palmaroli 1894.
52 Gatti pintaba entonces La gloria de santa Verdiana (1858-1864,

Gastelfiorentino, Gollegiata di Santa Verdiana). En cuanto a Franchi,
además de haber figurado como Mussini en la exposición de Florencia
de 1861 con un San Luis, rey de Francia y una Santa Isahel, reina de

Hungría, encargadas para la iglesia de San Domenico de Prato, es autor

de una obra compositivamente muy similar a la de Palmaroli, aunque

posterior. Virgen con el Niño y san Crispin, san Crispiniano, santa

Filomena y san Lucas (1870-1871, Prato, iglesia de San Pier Forelli). Véase

Rossella Agresti, «Alessandro Franchi "II pittore classico dei sentimenti

cristiani"», en Bernardina Sani (coord.). Siena tra purismo e Libert)' [cat.
exp. Siena, Museo Givico, del 20 de mayo al 30 de octubre de 1988],
Milán, Amoldo Mondadori, 1988, pp. 138-152.

53 Aunque, como ocurre con alguna frecuencia, se da otro título, San Pío

rodeado de varios santos bendiciendo al Príncipe de Asturias («Variedades»,
Boletín de El Arte en España, 7 (30 de agosto de 1862), p. 28). Recogido
por Esperanza Navarrete Martínez, La pintura de la época isabelina en

la prensa madrileña, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1986,
p. 48). También se anuncia entre los cuadros que se presentarán a la

exposición en otros periódicos en las semanas previas a la inauguración
(La España, XV, 4939 (11 de septiembre de 1862), p. 4; La Esperanza,
XVIII, 5498 (12 de septiembre de 1862), p. 4).

34 Madrazo 1862, p. 102.
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38 PINTURA.

too — Retrato ile Pintiulo (perro mactús) nacido

en Navarru, traído para el servicio de

S. M. el Rey.
t97 — Sagrado corazón de Maria.

tos — Retrato de una niña.

l'ADRÓ Y PKDRÉT (1). To.mÁ8), natural de Bar-

celona, (liscípiilo de la Real Academia de

San Fernando, de la Escuela de Bclla.s

Artes de Barcelona y de D. Claudio ]x>-

renzale.
riazueln de Santa Catalina. 8.

too — Estación de ferro-carril momentos antes de

salir un tren.

PALMAROIA Y GO.NZ.\LEZ (¡D. Vicente ), na-

tural de Madrid, discipulo de su padre
I). Cayetano, de D. Federico de Ma-

drazo y de la Real Academia de Nobles

.\rtes de San Fernando.
Ca^ Alta, 44, pral.

*¿00 — Santiago, Santa Isabel, San Francisco y San

Pió V, patronos de España, de SS. MM.,

y de S. S. Pió IX (padrino de S. A. H.

ol Príncipe de Asturias), interceden con

San Ildefonso, arzobispo de Toledo y .san-

to tutelar del Principe, para que lo bcn-

diga y guio. — (Cnadro encargado por

SS. MM.)
tíOI — Una campesina de las inmediaciones de

Ñápeles, llamada Pa.scuccia.

1

F'ig.8 Catálogo de las obras que componen
la Exposición Nacional de Bellas Artes

de 1862 abierta en la nueva Casa de
la Moneda, Madrid, Imprenta de

Manuel Galiano, 1862, p. 38.
Patrimonio Nacional, Madrid,
Real Biblioteca, CAJ/FOLL8/37 (9)

que se otorgaba mayor importancia. Precisamente el pri-
mer cuadro que allí se menciona es el de Palmaroli, de lo

que se deduce que ocupaba una posición centraPc En

aquella sala estaban también, entre otros, el Primer desem-

harco de Cristóbal Colón en América'^^, de Dióscoro Puebla

(1831-1901); el Juramento de las Cortes de Cádiz'"'^, de José
Casado del Alisal (1832-1886); el E-pisodio de TrafalgaC^, de

Francisco Sans Cabot (1828-1881); y, sobre todo, el Viaje
de la santísima Virgen y san Juan a Éfeso, después de la muer-

te del SalvadoC^, de Germán Hernández Amores (1823-
1894). Solo el Entierro de san Lorenzo en las catacumbas de

Roma^°, de Alejo Vera (1834-1923), que fue otra de las pie-
zas destacadas del certamen, se exhibió en la Sala X.

Ese contexto de exhibición resulta muy significativo
por la coincidencia de varias obras religiosas importantes en

el otoño del nazarenismo, así como por las pretensiones de

una sólida generación de jóvenes artistas formados en Roma,

que aspiraban a ocupar una posición preeminente en el sis-

tema de las artes. Todos conocían bien las consecuencias

de figurar en lo más alto del medallero. Jean Laurent (1816-
1886) fotografió las obras premiadas, que se reunieron un

álbum, que, de algún modo, las consagraba^' [fig. 9].
La carrera por conseguir una de las tres primeras me-

dallas que aquel año se concedieron por la pintura de bis-

toria^^, la especialidad más prestigiada, estuvo muy reñida.

La cuestión se resolvió del modo siguiente: Puebla y Vera la

obtuvieron en la primera votación por haber alcanzado ca-

torce votos. A continuación, quedaron igualados Hernández

Amores y Palmaroli con once votos. El desempate se resol-

vió a favor del primero, que volvió a obtener los mismos

apoyos, mientras Palmaroli se quedó con nueve, de mane-

ra que se tuvo que conformar con una segunda medalla^E

Quizá por eso se le compensó con una primera medalla

en la pintura de retrato por la Pascuccia, en una interpreta-
ción muy forzada del género al que pertenecía.

La decisión del jurado fue controvertida. Para Pedro de

Aladrazo no cabía duda de que era «el primero de la

Exposición sin disputa, por su armonioso y rico colorido, por

la belleza de sus tipos, por el santo reposo y la religiosa un-

ción y el sentimiento profundo que esmaltan su conjunto»,
hasta el punto de eclipsar los de Puebla, Casado y Sans, que

figuraban junto a él. Insiste en que es «superior a todo lo

que hay en la Exposición en composición, sentimiento, di-

bujo y color». Atribuye a la ausencia de drama, que es «lo

que principalmente busca el vulgo profano en España», el

motivo por el que fue postergado. «Sin embargo, nadie po-

drá quitarle al Sr. Palmaroli el haber sido el verdadero triun-

fador en el certamen con el Sr. Hernández, porque todos los

55 Referencias sobre la ubicación de las piezas en La Discusión, VII, 2093
(18 de octubre de 1862), p. i.

56 Madrid, Museo Nacional del Prado, P007666 (depositado en el

Ayuntamiento de La Coruña): 1862, óleo sobre lienzo, 330 x 545 cm.

57 Madrid, Congreso de los Diputados: 1862, óleo sobre lienzo, 311 x 337 cm.

58 Madrid, Museo Nacional del Prado, P005729: 1862, óleo sobre lienzo,

310,5 X 424,5 cm.

59 Madrid, Museo Nacional del Prado, P006221: 1862, óleo sobre lienzo,
244 X 390 cm.

60 Madrid, Museo Nacional del Prado, P006750 (depositado en el

Ayuntamiento de Huesca): 1862, óleo sobre lienzo, 223,6 x 232,5 cm.

61 Jean Laurent, Exposición Nacional de Bellas Artes. Año de 1962.
Colección de obras premiadas, Madrid, Real Biblioteca, FOT/108 (la

fotografía de la obra de Palmaroli: inv. 10160186). Una de esas fotografías
fue dedicada por el propio Palmaroli a Luis de Madrazo: «A su buen

amigo i distinguido / artista Sr. D. Luis de Madrazo su affmo. amigo /

Vicente Palmaroli / y González / Madrid abril de 1863» [fig. 9].
62 Según el reglamento, sin embargo, estaban previstas solamente dos

medallas de primera clase [Boletín de El Arte en España, 9 (30 de octu-

bre de 1862, p. 34).
6:5 La Época, XIV, 4520 (10 de noviembre de 1862), p. 2; La Discusión, VII,

2113 (11 de noviembre de 1862), p. 3.
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Fig. 9 Jean Laurent, Los cinco santos

(santa Isabel, san Ildefonso, san Francisco
de Asís, Santiago Apóstol, san Pío V),
h. 1862, albúmina sobre papel
Fotográfico, 262 X 184 mm. Madrid,
Museo Nacional del Prado, HF00112

í i'l'iMiiiij Tik lh.<;\on.:i ¡

artistas del jurado, sin excepción, le votaron para el primer
premio; y nadie podrá dar al premio obtenido por su anta-

gonista la sanción facultativa de la que carece»^''.
En general, la crítica fue unánime al elogiar los as-

pectos técnicos y formales. Se habla, incluso, de «modelo
de perfección, así por el dibujo como por el colorido, por
la expresión y la piedad que revela», destacando el estudio
de los pañosas Fernández Giménez opina que «cada figura
aislada [...] es una verdadera joya de color»^^. En el mismo

sentido se pronuncia Pérez de Castro, que alaba también

«lo correcto y grave de su composición y la pureza de su di-

bujo»^^. Incluso Bécquer, más severo en otros aspectos, con-

sidera el cuadro «digno de aprecio y estudio por las condi-

dones de ejecución»; aprecia «la manera de disponer los

grupos y colocar las figuras»; ensalza, en concreto, la ex-

presión de santa Isabel, san Francisco y san Pío por su

carácter sencillo y espiritual, así como los paños de san

Ildefonso, aunque «falta en el carácter de estas un sello

64 Madrazo 1862, pp. 102-103 y n'
- Solo había cinco pintores modernos y

en activo en el jurado, mayoritariamente formado por eruditos y poli-
ticos; Federico de Madrazo, Valentín Carderera (1796-1880), Carlos
Luis de Ribera, Joaquín Espalter (1809-1880) y Carlos de Haes (1826-
1898). Gaceta Economista, III, 119 (i de septiembre de 1862), p. i.

65 «Exposición de Bellas Artes», El Pensamiento Español (22 de octubre
de 1862).

66 Fernández Giménez 1862.

67 M. Pérez de Castro, «Exposición de Bellas Artes de 1862», El Mundo

militar, IV, 161 (7 de diciembre de 1862), pp. 388-389 (p. 389).
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común y propio del autor que las ha trazado»; y se entu-

siasma, en fin, con el color «el mejor terreno en que puede
examinarse la obra del señor Palmaroli»^^.

Los principales reproches vinieron por el modo de

interpretar el tema. Según la mayoría de los críticos, care-

cía de claridad narrativa y de representatividad, lo que im-

pedía una correcta comprensión, sin el apoyo de una ex-

plicación prolija:

¿Están en la tierra todavía los santos intercesores de su

alteza? Esto no puede ser, si atendemos al orden de su exal-

tación respecto a aquel a quien imploran. ¿Figuran ya glo-
rificados en el eielo? En este caso no comprendemos el

trono elevado en que aparece el Santo Arzobispo de Toledo;
¿qué jerarquía se le atribuye superior a la del Apóstol
Santiago, que pide humildemente desde el suelo la ben-

dición y guía para el Príncipe de Asturias?''''

Otra recriminación se centró en la ausencia de sentido

emotivo —es decir, literario y expresivo— que Pedro de

iVIadrazo consideraba una concesión al gusto de las masas,

pero era el de los tiempos. En ese sentido, Juan García

admite que, como

el únieo lazo que puede unir en una acción común a

varios personajes que vivieron en épocas diferentes y

remotísimas a veces las unas de las otras, es el de la ora-

ción [...], quedan aún en contra del artista la monotonía

que necesariamente han de producir el repetido escorzo

y la simetría de las figuras.7°

A ese pensamiento no escapa Bécquer, quien no vacila en

calificar la idea de «trivial y poco artística». Le genera incer-

tidumbre el destino de la bendición de san Ildefonso:

«Suponer que la figura pintada bendice el objeto real que está

fuera de la composición no deja de ser una cosa mediana-

mente atrevida y difícil de justificar», pero, aunque así fuera,
«¿por qué ha de ser al príncipe de Asturias y no a cualquier
espectador que se coloque delante?». Echa de menos «lo más

interesante en una obra artística de su magnitud, la falta de

un pensamiento trascendental, la falta de algo que dé la ver-

dadera medida del talento y la capacidad del autor»^'.

LA RELIGIOSIDAD DEL SIGLO XIX

Y LA PROTECGIÓN DE LOS SANTOS Y

DEL ÁNGEL DE LA GUARDA

Conceptos asociados a la modernidad, tales como laicidad,
verdad empírica, progreso o liberalismo político, han ten-

dido a presentarse como causa de una gradual marginación
de lo religioso —y, por extensión, de sus expresiones artís-

ticas— en el siglo XIX. Los propios contemporáneos fo-

mentaron la idea de que la religión no solo estaba reñida

con esas ideas dominantes, sino, sobre todo, con la auto-

nomía plástica que reclamaba la creación contemporánea.
ITasta un crítico español parece compartir esa opinión, en

relación con el cuadro de Palmaroli: «la pintura devota vive

de recuerdos, sin poder aspirar a la completa originalidad
mientras no llegue el momento de su regeneración; y como

todo lo que vive del pasado, se alimenta de erudición y ar-

tificio, a falta de vitalidad y savia propia»^^.
La conciencia de vivir una época muy distinta de las

anteriores y, al propio tiempo, el peso abrumador de los mo-

délos históricos obligaron a repensar el sentido de las creen-

das y la función de las imágenes. Hoy hemos englobado
en el término «religiosidad decimonónica» toda una serie

de usos que consideramos anticuados, como si también lo

hubieran sido cuando se practicaron. Sin embargo, la ins-

piración religiosa —católica, en concreto— en la vida y en

el arte del siglo xix dista mucho de ser un fenómeno resi-

dual o arcaizante. Al menos, no más que cualquier otro

bistoricismo, fenómeno en el que boy reconocemos las

raíces de nuestra sensibilidad. Por lo tanto, la religión es

inseparable de los grandes conflictos estéticos, emociona-

les e ideológicos de la época.
Las imágenes tuvieron un papel crucial en la educa-

ción religiosa, que, al fin y al cabo, era un instrumento para

enfrentarse a la vida. La dimensión trascendente y espiri-
tual que se otorgaba al arte se vinculó a las creencias más

profundas del ser humano, que trataban de dar una res-

puesta a los aspectos incomprensibles de la existencia. Se

revelan como un consuelo protector frente a la fragili-
dad del individuo perdido en el universo. Por eso, sensibi-

lidad artística y religiosa llegaron a confundirse y se bus-

carón tan afanosamente, incluso en paralelo. El fenómeno

68 Bécquer 1990, pp. 42-44.
69 «E.xposición de Bellas Artes», El Pensamiento Español (22 de octubre de

1862). En el mismo sentido, Fernández Giménez aprecia arbitrariedad en

la colocación de las figuras: «un pintor devoto no hubiera sacrificado las

categorías celestes, colocando a un obispo sobre un altar en ademán de

bendecir, y al pie y como intercesores a un papa y a un apóstol. [...] no

se ha de olvidar que se trata de una obra de imitación, y que la menor

circunstancia que contradiga la fidelidad del recuerdo perjudica cuando

menos a la unidad de su carácter»; Fernández Giménez 1862.

70 García 1862.

71 Bécquer 1990, pp. 42 y 45.

72 Fernández Giménez 1862.
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del revival religioso encierra una obsesión por encontrar la

belleza, al tiempo que hacer alarde de fe.

Aunque las religiones sitúan sus dogmas más allá del

tiempo, todas tienen historia. La de la Iglesia católica re-

sulta esencial, como se sabe, para comprender el sentido

de las obras que calificamos de artísticas vinculadas a ella.

En ese sentido, el cuadro de Palmaroli responde a circuns-

tandas devocionales específicas del momento en el que

fue pintado. En la década de los años cincuenta del si-

glo XIX, se ha reconocido una religiosidad simplista y mun-

daña, dominada por la emoción romántica, el culto a la

personalidad y una confusa necesidad de modernización,
que llevó a preferir imágenes dulces y legendarias^^. La

constante reclamación de la intervención divina en todo

tipo de intereses humanos tiene que ver con esa candidez,
aunque también con el mantenimiento del poder de la

Iglesia en el ámbito político.
Las creencias y las costumbres devocionales de

Francisco de Asís guardan estrecha relación con esos ima-

ginarios, forjados en la intimidad de Palacio. Allí los cua-

dros religiosos y las prácticas piadosas formaban parte de

la vida cotidiana: como sucederá durante décadas en mu-

chas viviendas burguesas, los motivos sagrados compar-
tían espacio con retratos familiares y otros recuerdos bis-
tóldeos o literarios. Se sabe que el cuadro de Los cinco

santos estuvo ubicado en el oratorio particular del rey,
rodeado de piezas no necesariamente destinadas a inspi-
rar la oración"-^. Era, pues, el testimonio de una forma de
sentir.

También la sensibilidad de Palmaroli se forjó en ta-

les principios. Ceferino Araujo asegura que «poseía en el
fondo un misticismo ideal y poético que supo traducir

muy bien en sus cuadros religiosos»^'. El elogio que pro-

pió pintor hace de la ornamentación llevada a cabo a me-

diados del siglo XIX en las iglesias parisinas de Saint-

Vincent-de-Paul, Saint-Séverin y Saint-Germain-des-Prés
es elocuente de sus ideas estéticas: «aunque no es posi-
ble expresar por medio de la Pintura las aspiraciones de
la religión, si en algún tiempo se ha logrado armonizar la

forma con la idea religiosa, ha sido indudablemente en

esta époea»^^.
Los santos, en concreto, ocupan un lugar central en

la devoción católica como figuras de intermediación entre

los creyentes y Dios. Como se sabe, la intercesión de los

santos fue una de las grandes doctrinas impulsadas por el

Concilio de Trento. En ello sigue insistiendo el Año

Cristiano, convertido en libro de eabecera de toda persona

piadosa en el siglo XIX:

La intercesión, el amparo, el patrocinio de los santos

importa mucho y cuesta poco. Cran consuelo es saber

que los mayores amigos de nuestro Dios, que sus más

estrechamente favorecidos están fuertemente interesa-

dos por nosotros, que pueden favorecernos mucho, y

que tienen gran voluntad para ello.^^

Las razones por las que unos santos han suscitado devoción
en unas épocas o en unos lugares más que en otros se debe

a factores muy variados, con frecuencia relacionados con

cuestiones políticas, sociales o emocionales, más que es-

trictamente religiosas. En general, su reputación no depen-
de solo de los milagros y de las virtudes que los llevaron a

los altares, que suelen configurarse como modelo a seguir,
sino también del momento el que vivieron, de su proce-
dencia o de la posición que ocuparon en vida. Esta huma-
nización histórica del santo es un rasgo muy acentuado de

la religiosidad decimonónica.

Aunque la devoción personal hacia un santo cualquie-
ra puede llegar a establecerse por caminos diversos, el

nombre impuesto al bautizado constituía una elección de-

terminante, como enseñaba el catecismo trentino:

Últimamente se pone nombre al bautizado, y este se ha

de tomar de alguno, que por su heroica virtud y religión
esté colocado en el Catálogo de los Santos; porque de esa

manera se facilita que por la semejanza del nombre se

excite a la imitación de su santidad y virtud, y además de

esto que se encomiende a quien procura imitar, y que

73 Bruno Foucart, Le Renoiiveaii de la peinture religiense en France (1800-
i860), París, Arthéna, 1987, p. 103.

74 '*9Í3944- Otro id conocido por el nombre de ios Santos con marco dorado
liso, ancho dos metros veinte siete centímetros, alto tres metros veintiséis
centímetros: firmado Vicente Palmaroli y González, en Roma, mil ocho-
cientos sesenta y dos». Véase Juan José Luna, «Inventario de las pinturas
del Palacio Real de Madrid en 1870 y actas de corrección del mismo inven-
tario en 1873», Boletín de la ¡teal Academia de la Historia CLXXI, 1974,
pp. 321-405 (p. 334). A comienzos del siglo XX, se cita en las habitaciones

de la princesa de Asturias, en el Palacio Real de Madrid (AGP, Fondos de

Fotografía Histórica, inv. 10158948). Hasta su reciente traslado al Palacio
Real de Riofrío estuvo depositado en el Palacio Real de Aranjuez.

75 Araujo 1897, p. 93.

76 Discursos 1872, p. 23.

77 Juan Groisset, Año cristiano o ejercicios devotos para todos los días del

año, 12 vols., Madrid, Gaspar y Roig, 1852-1854, I (1852), p. 380. La Real
Biblioteca conserva ejemplares editados en distintos años correspon-
dientes a esta obra.
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espere tenerle por abogado y defensor de su salud espiri-
tual y corporal.^®

De ese modo, los santos se convierten en patronos de los

bautizados con su nombre^^. La celebración del santo cons-

tituye un recuerdo periódico de esa vinculación. Entre las

familias reales el santo patrón de cada uno de sus miem-

bros tuvo en el siglo XIX una gran proyección pública, no

solo como festejo —la prensa lo recuerda—, sino también

como perpetuación religiosa de la familia a través de su

evocación visual. En Erancia, la dinastía Orleans tuvo «una

propensión casi ingenua a colocar en sus capillas santos

escogidos con respecto a los patronímicos familiares»®".

Así, en la Chapelle Royale Saint-Eerdinand en París, die-

cisiete vidrieras, ejecutadas a partir de cartones de Jean-

Auguste-Dominique Ingres (1780-1867), después reutiliza-

dos en la capilla mortuoria de Dreux, evocaban a «los

santos patronímicos de la familia real, ángeles y virtudes»®'.

Se trata de una capilla votiva inaugurada el 13 de julio
de 1843 en honor de Eerdinand-Philippe-Louis, el primo-
génito de Luis Felipe, que perdió la vida en un accidente,
donde, entre otros santos, se honra a san Clemente, por

Marie-Clémentine d'Orléans, y a san Francisco de Asís,

por Erançois, príncipe de Joinville, sus hermanos; o a san

Luis y san Felipe, por el rey Luis Felipe.
En España, es conocida la «voluntad clara e inequívo-

ca de vincular la figura de Isabel II con Santa Isabel de

Hungría»®b Además del nombre, su condición de reina y sus

actividades caritativas contribuyeron a este paralelismo. Al

respecto cabe recordar que el conde de Montalembert había

publicado en 1836 su Histoire de sainte Elisabeth de Hongrie,
duchesse de Thuringe (izoy-izgi), cuya traducción realizada

por José Puente y Villanúa y editada en 1858 se conserva en

la Real Biblioteca®^. La devoción a san Francisco estaba tan

extendida que no necesariamente ha de justificarse a través

del nombre del rey consorte, pero es significativo, por ejem-
pío, el interés de la Corona por la figura del santo en esa

misma época®'^. Cabe recordar también la presencia en la

corte del franciscano Cirilo de Alameda, vicario general de

su orden, de ideología carlista, más conocido como el padre
Cirilo, que fue consejero de Francisco de Asís, senador, ar-

zobispo de Santiago de Cuba, de Burgos y, finalmente, de

Toledo, en 1857.
En cuanto al ángel de la guarda como figura protec-

tora, especialmente en la infancia, tiene una significativa
presencia en la pintura, inseparable de la fascinación an-

gélica en general: como se sabe, los románticos se sintieron

especialmente atraídos por la espiritualidad y el misterio

que rodeaba a estos seres®^. En la educación religiosa apa-

rece como guía inseparable del niño, a quien custodia y

dirige por el buen camino. La cultura piadosa de la corte

isabelina no fue ajena a esta devoción, antes de que

Palmaroli decidiese incluir un ángel en su cuadro, con ob-

jeto de subrayar la importancia del libro con la inscripción
que alude a la bendición divina solicitada para el príncipe
[fig. 10]. Así, la primogénita de los reyes, Isabel, princesa
de Asturias basta la venida al mundo de su hermano, fue

retratada en su compañía®^.

78 Catecismo del Santo Concilio de Trento para los párrocos, ordenado por

disposición de S. Pío V, Madrid, Oficina de Ramón Ruiz, 1791 (4." impre-
sión), p. 115.

79 «Los nombres de santos se imponen a las criaturas en el sagrado Rautismo,

para que los santos sean patronos» (Antonio Arbiol, La familia regulada
con doctrina de la Sagrada Escritura y santos padres de la Iglesia católica,
Madrid, Viuda de Rarco López, 1825, p. 373). Del padre franciscano se

guardan muchas obras en la Real Biblioteca. El catecismo del padre Claret

insiste: «[¿]Por qué en el Rautismo se da al que lo recibe nombre de algún
Santo?», se pregunta el consejero del rey Francisco. A la pregunta respon-
de: «Para que lo tenga por patrono e imite sus virtudes» (Antonio Claret,
Catecismo de la doctrina cristiana explicado y adaptado a la capacidad de los

niños, Barcelona, Librería Religiosa, 1851 (7." ed.), p. 306).
80 Foucart 1987, p. 83.
81 Carlos G. Navarro, «Las pinturas religiosas», en Vincent Pomarède

y Carlos G. Navarro (eds.), Ingres [eat. exp. Madrid, Museo Nacional

del Prado, del 24 de noviembre de 2015 al 27 de marzo de 2016], Madrid,
Museo Nacional del Prado, 2015, pp. 285-291 (p. 288).

82 Díez 2010, p. 77. Además de las obras artísticas que se citan en esa

investigación, hubo una exhibición pública de su devoción. Por

ejemplo, durante el viaje a Barcelona la reina se detuvo a orar en la

capilla de la Casa de Caridad, «en cuyo altar se había colocado una

imagen de Santa Isabel»; La Época, XII, 3798 (28 de septiembre de

i860), p. 2.

85 Conde de Montalembert, Historia de Santa Isabel de Hungría, Duquesa
de Turingia (1207-123/), trad, de José Puente y Villanúa, 2 vols.,
Barcelona, Librería Religiosa, 1858 (Madrid, Real Biblioteca, VI/2604-
2605). Fue propiedad de la reina Isabel 11.

84 José de Madrazo pintó en 1859 el cuadro San Francisco de Asís en e'xta-

sis a los pies de la Virgen (Patrimonio Nacional [El Escorial, Colegio
Maria Cristina], inv. 10033830). José Luis Diez García (dir.),/ose de

Madrazo [cat. exp. Santander, Fundación Marcelino Botín, de julio a

septiembre de 1998; Madrid, Museo Municipal, de octubre a noviem-

bre de 1998], Santander, Fundación Marcelino Botín, 1998, pp. 350-351,
n.° 46.

85 Foucart 1987, pp. 102-103. Sobre los ángeles, véase también Carlos Reye-
ro, «"Mirar Italia con ojos franceses". Las raíces cosmopolitas de los pin-
tores románticos españoles», en El arte de la era romántica, Barceló-

na. Galaxia Gutenberg-Amigos del Museo del Prado, 2012, pp. 255-274

(pp. 266-270).
86 Francisco de Paula Mendoza es autor de La infanta Isabel y su ángel de

la guarda (Patrimonio Nacional [Palma de Mallorca, Palacio Real de la

Almudaina], inv. 10061005: 1852, óleo sobre lienzo, 176 x 120 cm.). Se cita El

ángel de la guarda, alegoría del príncipe de Asturias, que pudiera corresponder
con la misma obra, en Ossorio 1883-1884, p. 444. Las Colecciones Reales

también guardan otro, de autor anónimo, que representa El ángel de la guar-
da accnnpañando a un niño (Patrimonio Nacional [Palacio Real de La Granja
de San Ildefonso], inv. 10027809: h. 1852, óleo sobre lienzo, 70 x 56 cm).
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Vicente l'almaroii, Los cinco santos

(detalle de fig. 3)

LA INTERCESIÓN COMO CONVERSACIÓN
SOBRE UN ASUNTO TEMPORAL

Las hguras de una sacra conversazione permanecen en

silencio, a pesar de lo que sugiere el término: el ensimis-

mado recogimiento de cada una está reñido con cualquier
apasionado intercambio de ideas entre ellas, que es lo que

define una conversación. Por su disposición, al contem-

piar un cuadro de este tipo, tendemos a imaginar una

meditación religiosa intemporal entre figuras que habitan

en la gloria. Palmaroli aplica ese modelo, pero lo subvier-

te. El reconocimiento de una tradición subvertida es de-

cisivo para comprender el sentido del cuadro. Ya los con-

temporáneos hablaban de que la composición «no es

original ni fielmente imitada, ni nueva ni vieja; es una

confusa mezcla de ambas cosas»^^. Cuando se recuerda

que «un pintor del siglo XVl [...] lo habría dispuesto de tan

Cándida manera, que a la magestad del conjunto reem-

plazase la sencillez y la gracia»®^, se está pensando en un

primitivismo nazareno, del que Palmaroli se distancia in-

tencionadamente. Lejos del abstraído misticismo de

aquellos pintores, las miradas que san Francisco, santa

Isabel y Santiago [fig. 11] dirigen a san Ildefonso y, por

supuesto, la actitud de este, sugieren una complicidad
activa: están reunidos para tratar un asunto práctico —

que, por otra parte, conocemos- no se trata de una re-

flexión mística indeterminada. No sale ninguna palabra
de sus bocas, desde luego, pero claramente aparecen in-

volucrados en una misma acción que les motiva por igual.
Incluso san Pío reza con devota preocupación [fig. 12].
Esta contradicción fue reprochada: «ha querido hermanar

la antigua sencillez con la animación dramática moderna»;

y se advierte que «ni el asunto se prestaba a representar
acción alguna, ni cabía [...] la devoción de quien lo en-

cargó»®"^. La coexistencia en el cuadro de dos inspirado-
nes se interpretó como un error «porque en él se ven si-

multáneamente dos épocas, dos artes, dos tendencias y

Fernández Uiménez 186;

Ibidem.

Ibidem.



dos inspiraciones distintas, que se contradicen y repug-
nan mutuamente»'^".

Los críticos piensan en modelos que no reconocen o

bien resultan, a su juicio, incompatibles con la lógica re-

presentativa. Por eso censuran. Sin embargo, en esa dua-

lidad radica el doble sentido con el que ha sido tratado el

asunto. Los gestos de las figuras carecen de la serenidad

propia de un mundo celestial porque no están en el paraí-
so, sino en la temporalidad de la historia a la que un día

pertenecieron, como demuestra la pretensión arqueológi-
ca de sus trajes, aunque su reunión sea incongruente des-
de el punto de vista de la verosimilitud. Por eso expresan
emociones humanas, como si se hubieran reunido para
resolver ese asunto, para hahlar de él. De hecho, se pro-
nuncia una frase, la que está escrita sobre el libro que se-

ñala el ángel, que se dirige al mundo terrenal, al mundo
de la intranquilidad. Es, pues, una conversación piadosa,
pero temporal, casera, nacida de la preocupación por el
futuro de un hijo para el que su familia quiere lo mejor.

En realidad, pues, la obra está más cerca de una con-

versation 'piece que de una sacra conversazione. Sobre todo,
porque quienes conversan a los pies del santo obispo se

comportan como los alter ego de seres reales, en vez de ser

sus patronos, sus intercesores. En ese sentido, la modifi-
cación del título que se detecta en algunas publicaciones,
cuando la pintura se dio a conocer, no puede considerarse
una negligencia irrelevante, sino la evidencia de una in-

tencionalidad subconsciente: Santiago, santa Isabel, san

Francisco y san Pío V, piden a san Ildefonso por el príncipe
de Asturias'^'. En efecto, es lo que parecen hacer, en lugar
de interceder con él, como anuncia la denominación ofi-
cial. Ellos hacen lo que se supone que tienen que hacer
un padre y una madre por su hijo y un padrino por su ahi-

jado. A ellos se une el tradicional benefactor de la casa, no

menos interesado en su bienestar. No ruegan a Dios sino

a un santo.

Es innegable que el deseo de Francisco de Asís, como

destinatario de la obra, era subrayar su protagonismo en la

petición a través de su santo patrón. El asunto no es, ni

mucho menos, baladí. Como se sabe, el Gobierno temía

que, cuando tuviera lugar el nacimiento del vástago real,
se produjera un desaire hacia la reina similar al que había
ocurrido cuando nació la infanta Cristina en 1853. Cuando
estaba próximo el parto, Isabel II mandó llamar a sor

Figs. 11 Vicente Palmaroli, Los cinco santos

(detalle de lig. 3)

Patrocinio «con el objetivo preciso de convencer al rey de

que, en esta ocasión, "cumpliese con sus obligaciones en

las ceremonias oficiales"»''-. Aunque hubo chantajes, se

avino: al fin y al cabo, «su posición dependía de seguir
siendo marido de la reina y el padre de sus hijos»''^. Incluso
escribió a su suegra una carta en la que «se mostraba como

un padre orgulloso y un marido atento y satisfecho»^''. Por
lo tanto, el cuadro, aunque pintado cinco años después,
constituye un pronunciamiento explícito y público que hay
que entender en ese contexto.

LA MONARQUÍA Y EL IMAGINARIO RELIGIOSO-

PATRIÓTIGO

Una de las funciones que en el siglo XIX se otorgó a la pin-
tura que representaba hechos o figuras históricas fue la de
hacer visible su profunda imbricación en el presente, que
quedaba refrendado a través de la interpretación que se ha-
cía de ese pasado. Se alimentaba, así, una continuidad tem-

poral proyectada hacia el porvenir. En el pensamiento más

conservador, los santos fueron considerados héroes de una

historia tan real como la que escribían los liberales para de-
mostrar la existencia ancestral de la nación. Contaminados
del mismo discurso legitimador del pasado, su ejemplo re-

sultaba, pues, igualmente edificante. Ea monarquía se movió,
en ese sentido, entre el mantenimiento de una situación
heredada y el nuevo papel que estaba llamada a ocupar en

el Estado moderno. Ea indefinición entre el mensaje institu-
cional y, a la vez, íntimo que encierra el cuadro de Palmaroli,
se explica por «la confusión constante entre lo público y lo

privado que rodeaba a la Corona y a su patrimonio»95
Todo depende de un nombre. Su elección para un re-

cién nacido siempre tiene alguna explicación. Puede ser tan

sencilla como optar por el del progenitor o inclinarse por el
santo del día. O puede haber razones más complejas. En la

90 Ibidem.

91 La Discusión (18 de octubre de 1862).
92 Burdiel 2010, pp. 548-549. El texto entrecomillado se recoge de Carmen

Llorca, Isabel II y su tiempo, Madrid, Istmo, 1984 (1." ed. 1956).

93 Ibidem.
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familia real decisiones de este tipo no eran azarosas. El nom-

bre de quien estaba llamado a ser rey era una cuestión pri-
vada, pero también pública; generaba una vinculación reli-

giosa, pero también alimentaba una memoria histórica. En

cualquier caso, generaba una profunda significación.
El nacimiento en 1857 de un varón fue interpretado de

inmediato como un fortalecimiento del trono de Isabel II,
ya que supuestamente quitaba argumentos a los partidarios
de su primo, el conde de Montemolín, que había intrigado
sobre sus pretensiones con Francisco de Asís, cuyas afini-
dades carlistas eran conocidas: «El nacimiento de un

Príncipe, en las circunstancias actuales, es la última pale-
tada de tierra arrojada sobre el cadáver del partido carlista»*^^.
La prensa, al anunciar su nombre, se expresó de forma ta-

xativa: «el príncipe de Asturias será rey después de su madre

y rey por derecho de nacimiento [...] el rey de España se

llamaría Alfonso»'^". Se recuerda a sus antepasados, entre

otros al «sabio rey D. Alfonso», y se reclama su adhesión a

él: «Agrupémonos todos en torno de ese tierno vástago, na-

cido a llevar sobre su frente la corona augusta de San

Fernando»^^.
La destacada presencia de Francisco de Asís en el

ceremonial cortesano que rodeó al nacimiento del herede-
ro, cuidadosamente difundida, puso en evidencia todo un

pronunciamiento político del consorte [fig. 13]. La prensa
informa con detalle del bautizo, presidido por el rey y la

infanta Isabel. Significativo también que administrara el

sacramento el arzobispo de Toledo, el padre Cirilo, que
también aprovechó para bendecir públicamente la llegada
del vástago real «que al propio tiempo que forma las deli-
cias de sus augustos padres, es la consoladora esperanza
del bien sumo por que suspirábamos los españoles»^^. Al

96 El Clamor Público, 4100 {29 de noviembre de 1857), p. i.

97 La Epoca, IX, 2684 (30 de diciembre de 1857), pp. 2-3.
98 Francisco González Manrique, El Enano, Vil, 353 (i de diciembre de

1857), p. I.

99 La Esperanza, XiV, 4031 (9 de diciembre de 1857), p. 3. Su lenguaje está

impregnado de toda la retórica absolutista: «La Divina Providencia,
propicia a los ruegos de la católica España, se ha dignado conceder el

que veamos ya cumplidos los ardientes deseos de esta monárquica y
leal nación»

l-igs. 12 Vicente Palmaroli, Los címco .sawfos

(detalle de íig. 3)



primer nombre elegido, Alfonso, siguió el de Francisco de

Asís, que precedió a los de Fernando, Pío, Juan, Mariano

de la Concepción, Jaime y Pelayo, «los cuales simbolizan

los días de mayor gloria para nuestra patria. El de Alfonso

sobre todo tiene una significación que hace latir el corazón

de los españoles»'°°. El propio Francisco de Asís explica en

la mencionada carta a María Cristina los motivos de aque-

lia decisión: «se le ha puesto el nombre de Alfonso por

ser nombre glorioso en nuestra historia y para que el re-

cuerdo de los grandes hechos de los que lo han llevado le

sirva de [ilegible] estímulo en lo sucesivo para imitarlos»'"'.
La elección del nombre de Alfonso se inserta, pues,

en una mirada restauradora hacia un pasado ilustre, en el

que monarquía y religión guiaban España. La dimensión
nacional del cuadro de Palmaroli se configura a partir de

ese doble pensamiento. El padrinazgo del papa Pío IX, al

que se alude en el cuadro a través de su santo patrón, por
el que se invocaba a Eepanto, representaba, en palabras
de la propia reina, «dos sentimientos profundamente gra-

hados en el corazón del pueblo español: el amor a la reli-

gión de sus mayores y el que profesa a sus monarcas»'"^.

De nuevo resulta esclarecedor otro equívoco con el

título del cuadro, cuando se dice que representa a «los

Santos Patronos de España»'"^ como si todos los santos re-

presentados lo fueran, cuando solo se encuentra Santiago:
parece haberse deducido que es a España a la que todos

ellos protegen, en lugar de interceder por el heredero. En

todo caso la presencia del apóstol, en pie de igualdad con

los santos patronos de los reyes y el papa, responde a ese

sincretismo entre la Corona y la Iglesia. Pone en evidencia
la importancia de los símbolos religiosos en relación con el

nacionalismo a través de una figura icónica de la españoli-
dad, configurada como santo nacional a partir de la difusión
de su culto en Castilla durante la Edad Media, vinculado

finalmente a España por su asociación a la Monarquía
Hispánica y a sus políticas'"''. En el siglo XIX esa conexión

perduró: Francisco de Paula Mendoza (h. 1812-h. 1885), por

ejemplo, pintó El wpóstol Santiago en la batalla de Clavijo,
«encargado por los Reyes Doña Isabel y D. Francisco de Asís

para los caballeros de dicha orden Militar»'"^.

Ea calificación de «pintura votiva» con la que habitual-

mente se pretende clasificar la obra de Palmaroli alude, des-

de luego, al ruego feworoso que encierra el asunto en tér-

minos familiares. Pero en la medida que el término «voto»

también remite a una promesa, y Santiago está allí presente,
no puede olvidarse la ofrenda que los reyes habían realizado

históricamente al apóstol desde Ramiro I, convertido en

protector perpetuo de la monarquía y, en última instancia,
de la nación'"^. Aquí no hay voto alguno a Santiago, por su-

puesto, pero sí una interferencia de su significado, un des-

lizamiento semántico del voto público de los reyes al apóstol,
sustituido por un voto privado a san Ildefonso, del que se

esperan los mismos beneficios patrimoniales sobre España
y la monarquía, en tanto que son inseparables. El término

«piadosa alegoría»'"^, que también trata de comprender la

pintura dentro de un género, sugiere una intencionalidad

que va más allá de lo representado.
En esto conecta con una práctica internacional. Pal-

maroli estimó mucho la obra de Jean-Auguste-Dominique
Ingres'"^, cuyas pinturas votivas son bien conocidas. En

El voto de Euis Xlf/'"^ el monarca pone al reino de Francia

bajo la protección de la Virgen, en un manifiesto interés

«por unir la representación del hecho religioso con los sen-

timientos nacionalistas franceses»"", como también ocurre

en Eos cinco santos-, y una de las versiones de Ea Virgen
adorando la Sagrada Eorma «representa a la Virgen flan-

queada por san Alejandro Nevski y san Nicolás»"', santos

patronímicos del zarévich, futuro zar Alejandro II, y de

su padre Nicolás I.

La primacía visual y semántica de san Ildefonso, como

santo patrón del príncipe, implica una focalización simbó-

lica de la época en la que vivió. Como ya se ha advertido,
los personajes no se encuentran en una intemporalidad
celestial, sino que, a pesar de haber vivido en momentos

100 La España, X, 2653 (8 de diciembre de 1857), p. 2. Se aprovecha para
recordar quiénes fueron los reyes de España que llevaron el nombre de

Alfonso.
101 Burdiel 2010, p. 549.
102 Recogido por Burdiel 2010, p. 550.
103 «Esposición de Bellas Artes», Eoletín de Loterías y de Toros, XII, 610 (4

de noviembre de 1862), pp. 1-2 (p. i).
104 Erin Kathleen Rowe, Saint and Nation. Santiago, Teresa of Avila, and

Plural Identities in Early Modern Spain, Pennsylvania University Park,
The Pennsylvania State University Press, 2011, p. 141.

105 Ossorio 1883-1884, p. 444.
106 Las Glorias Nacionales. Grande Historia Universal, de todos los reinos,

provincias, islas, y colonias de la Monarquía Española, desde los tiempos
primitivos hasta el año iSyz, Madrid-Barcelona, 1852, I, pp. 504-505

[texto de la Crónica General de España de Ambrosio de Morales]. Sobre

el tema, véase Ofelia Rey Castelao, La historiografía del voto de Santiago.

Recopilación crítica de una polémica histórica, Santiago de Compostela,
Universidad, 1985.

107 «Exposición de Bellas Artes», El Pensamiento Español {22 de octubre

de 1862).
108 Califica sus pinturas como «obras de belleza inmensa» y se refiere al

Martirio de san Sinforiano (1834, Autun, catedral de Saint-Lazare) como

«una epopeya» {Discursos 1972, pp. 22-23).
109 Montauban, catedral de Notre-Dame; 1824, óleo sobre lienzo, 421 x

262 cm.

110 Navarro 2015, pp. 286-287.
HI Moscú, Museo Pushkin, XC-2761: 1841, óleo sobre lienzo, 116 x 84 cm.

Carlos G. Navarro en Pomarède y Navarro 2015, p. 294, n.° 60.
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distintos, coinciden en el siglo Vil. Para aludir a ello es de-

cisiva la arquitectura: el estilo de la hornacina del fondo
fue reconocido por los críticos contemporáneos como per-
teneciente a la «arquitectura romano-bizantina»"^ El tér-

mino se utilizaba a mediados del siglo XIX para referirse al

arte occidental cristiano entre las invasiones bárbaras y la

aparición del gótico:

En ese período que se dilata por lo que llamamos edad

media [...] en que domina sin rival la idea cristiana [...],
dos tipos diversos de arquitectura nacen El prime-
ro [...] a que malamente se ba apellidado hizantino [...]
es la inmediata derivación, el recuerdo activo del clásico-

romano, inspirado por la idea cristiana."^

Explícitamente se habla de «la arquitectura bizantina, usada

por los godos como una corrupción del gusto greco-romano»'"'.
Más allá de la forma peculiar en que se interpreta ese

estilo, lo decisivo de esta presencia es su contribución a la

temporalidad visigoda del cuadro y, por extensión, a cuanto

significa en el imaginario histórico de la época. Justo enton-

ees, en 1861, aparecía el primer tomo de la Historia General
de Es-paña y de sus Indias, escrita por Víctor Gebbardt «des-
de una perspectiva nacional y católica», que colocaba a «la

monarquía teocrática visigótica» como el momento en el

que España se convertía por fin en nación «asentada sobre
las nuevas bases político-religiosas del cristianismo»"^.

Por lo tanto, san Ildefonso, desde su cátedra, como

obispo de Toledo, encarna una edad de oro, «en cuya sa-

zón gozaba el reino de perfecta paz en todas sus provin-
cias. El rey se daba todo a las letras, leyes y buen gobier-
no [...]; y la Iglesia española crecía maravillosamente en

virtudes y buen ejemplo»"^. Son palabras del presbítero
José Ortiz y Sanz, quien consideraba que los godos fueron
enviados por Dios para castigar la corrupción de los mal-
vados romanos"".

Justo unos meses antes de que naciera el que, tras no

pocas vicisitudes históricas, acabaría reinando como

Alfonso XII, se publicaba en la prensa una carta firmada

por un joven Emilio Castelar, en la que se expresaba en un

sentido parecido:

¡Oh! Toledo, Toledo; la ciudad santa de los godos [...] es la

historia viva de nuestra sagrada patria [...] epílogo de nues-

tra nacionalidad [...]. Aquí los godos, sujetos al espíritu
romano [...] estendieron los fundamentos de nuestra orga-
nización política [...]. En su silla metropolitana se han sen-

tado obispo[s] que más que hombres parecen una época."®

Tan solo quince años después, en 1872, Castelar confesa-

ba, sin embargo, haber estado siempre convencido de que
no había «en el mundo una ciudad tan muerta como

Toledo»"^. Eran otros tiempos. Las devociones y los recuer-

dos siempre se acomodan a las circunstancias que se viven.

112 García 1862.

113 La Época, VIII, 2217 (10 de junio de 1856), p. i.

114 «Don Ramiro I de Aragón», La Iberia, VII, 1772 (28 de abril de i860),
pp. 1-2 (p. 2).

115 Mariano Esteban de Vega, «La nación en las Historias Generales de
España», en Antonio Morales Moya, Juan Pablo FusiAizpurúa y Andrés
de Blas Guerrero (dirs.), Historia de la nación y del nacionalismo español,
Barcelona, Galaxia-Gutenberg, 2013, pp. 435-449 (p. 446).

u6 José Ortiz y Sanz, Compendio cronológico de la historia de España, des-
de los tiempos más antiguos hasta nuestros días, 9 vols., Madrid, Imprenta
de Gómez Fuentenebro, 1841-1842 (2.^ ed.), II (1841), p. 247.

117 José Alvarez Junco y Gregorio de la Fuente Monge, «Orígenes mitoió-

gicos de España», en Morales, Fusi y Blas 2013, pp. 3-46 (p. 29).
118 Emilio Gastelar, «Garta al director de la Discusión», La Discusión, II,

349 (14 de abril de 1857), p. 2.

119 Emilio Gastelar, Recuerdos de Italia, Madrid, Imprenta de T. Fortanet,
1872, p. 139.

Fig. 13 Rafael Benjumea, Presentación en la corte

del príncipe de Asturias, 1865, óleo sobre lienzo,
211 X 163,5 Golecciones Reales. Patrimonio

Nacional, inv. 10078162. Madrid, Palacio Real
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